2024年4月，草长莺飞，万物复苏。战斗英模、当年老山主攻营营长、成都武侯区军休干部臧雷，却顾不上享受这怡人春色，从成都飞抵昆明，开始了一年中最忙碌的月份。
每思家国金汤固，便忆英雄铁甲寒。每年四月，全国各地参战老兵和家属，源源不断地来到云南扫墓祭奠亲人和战友。而筹划祭奠活动，对接当地政府安排食宿等一应事宜，是臧雷一年中最重要的事，今年尤甚。因为是对越自卫反击战胜利45周年，同时又是老山作战40周年。臧雷把这次纪念活动称之“4540”行动。
在过去19年的退休生活中，臧雷没有在天府之国吟诗作画颐养天年，而是把全部精力都投入到自己发起的“理解万岁行动”中。他在全国各地东奔西走，为传播英雄文化，赓续红色基因，大力倡导爱国主义、英雄主义价值观，贡献了自己的力量。
四次赴前线作战，十二次与死神交锋
臧雷祖籍山东五莲县，1954年生于重庆一个军人家庭。他爷爷是一名老八路，父亲14岁也参加了八路军，随大军解放大西南定居重庆。父亲从小就教育他，“咱们祖上打过西洋鬼子，我和你爷爷打过东洋鬼子，咱家没出过孬种”。在这样的家庭氛围中，臧雷从少年时期就立下了从军报国的志向。1971年，17岁的他应征入伍，实现了儿时的理想。
入伍后他当过通信兵、文艺兵，高射炮兵、侦察兵、步兵；作过机枪手、驭手、弹药手和炊事员，在多个岗位经受了锻炼，各科目年年在全师考核中名列前茅。1977年他入了党，1978年，作为训练尖子、四会教员，他从士兵直接提拔为军官，在具有光荣传统的（百团大战白刃格斗英雄连）原昆明军区第陆军14军40师118团3营8连任排长。
上世纪70年代中期，越南当局奉行地区霸权主义，对外施行侵略扩张。在中越边境，频频挑起武装冲突，派遣武装人员越界进行侵扰，打伤边民，推倒界碑，蚕食边境，对我国边境军民正常生活训练构成了严重威胁。为了打击越南当局的嚣张气焰，维护国家主权和领土完整，1979年2月17日，中国人民解放军广西、云南边防部队遵照中央军委命令，对侵犯中国领土的越南军队进行自卫反击战。
届时，臧雷任3营8连任排长，在前线执行夜间作战任务时，从陡峭的山崖上摔了下来，颅骨腰椎等多处骨折，呼吸心跳骤停，昏迷了六天六夜，才苏醒过来。医生说他脑神经严重受损，后半生只能在轮椅上度过了。
但时年25岁的臧雷，以惊人的毅力，开始了常人难以想象的康复训练。经过三年第一阶段的艰苦训练，他终于可以拄拐杖走路和跑步，并重新归队。
康复时期的臧雷
1982年，本该病退的臧雷反复请缨，终于被任命为敌后侦察大队一连指导员，开赴前线执行为期一年的侦察作战任务。他带领全连先后47次出境侦察，在险恶的亚热带高山丛林地、雨林地中，破雷阵、闯敌后、打伏击、抓俘虏、搞情报，为将来大部队夺取胜利，奠定了重要基础。整整一年时间，唯有他所在的侦察连无一伤亡，胜利凯旋。他和他的连队荣立战功。
1984年，已是40师118团3营营长的臧雷，担任收复老山战斗的主攻任务。他沉着冷静，机智勇敢，战场经验丰富，指挥及时有力，老山主攻营最终以最小伤亡代价，提前两小时攻克了主峰阵地，让胜利的红旗高高飘扬在老山主峰上。战评显示，老山主攻营毙敌最多，牺牲人数远远低于战前估计，战斗成本最低，俘获最多。全营数十名军官冲在最前面，无一名牺牲（9名负伤），是全团唯一抓到俘虏的营。其中一个连队被中央军委授予荣誉称号，三个连队荣立集体一等功，两名班长被中央军委授予“战斗英雄”荣誉称号，臧雷则被誉为“铁血营长”。
1990年，已是“老山一等功臣团”参谋长的臧雷，率领部队第四次奔赴老山前线，执行老山支援一线要点防御作战任务，直至1993年凯旋归来。
战争意味着流血牺牲。一个人一生经历一次就足够勇敢！而臧雷，从1979年到1990年12年间，先后四次赴南疆作战，执行大小作战任务60余次，两次负重伤，十二次与死神交锋。他以对祖国的忠诚，对军队和人民的挚爱，在血与火的战场上，抒写了自己的传奇人生。
致我的生死兄弟
2020年7月，央视3套《回声嘹亮》节目中，臧雷以一首催人泪下的《致我的生死兄弟》诗朗诵，感动了屏幕前的无数电视观众：
我亲爱的战友们，兄弟们，
你们在天堂还好吗？
我想念你们，我们想念你们啊！
看着你们年轻英俊的脸庞，
我们的心，再一次被痛惜和思念的泪水浸泡。
记得当年我们一起冲向那燃烧的战场，
那个时候我们心里都明白
枪一响，就会有人倒下去
不是你，就是我，
但我们每一个人都义无反顾。
因为我们知道，
在我们的前面，是凶残的侵略者，
而在我们身后，是母亲的胸膛，
是改革开放中的共和国，
是亲爱的北京，
.....
与其说是演出，不如说是他对牺牲战友发自内心深处的呼唤！是永远也无法忘却的思念、痛惜！
战争硝烟散去，臧雷被部队报送进入某军事院校深造，并以优异成绩毕业留校，后又调任总参谋部在南方的一所高等军事学院任教。是金子在哪里都会发光。臧雷凭着敢打硬拼的老山精神，刻苦钻研军事理论，结合自己实战经历，撰写了大量实战案例分析和理论文章，并运用到教学当中，令学员们大呼解渴。
他被评为“总参系统优秀教员”、“全军优秀教员”、“全国新长征突击手”、“保卫边陲优秀儿女”、“青年开拓者”、“全国十大青年人物”、“全军优秀共产党员”、“建设社会主义精神文明标兵”等等，可以说是光环笼罩，荣誉加身。但在内心深处，他无时不刻地怀念那些长眠在南国的战友！夜深人静，他眼前总会浮现出牺牲战友的音容笑貌，和他们战斗过的猫耳洞、高山密林的点点滴滴，甚至肆虐的蚊虫都成了温暖的回忆......
对他们的思念，时时啃噬着他的心。他决心在有生之年，以传播烈士英名，弘扬老山精神，传承红色基因，赓续精神血脉为己任，大力宣扬爱国主义和英雄主义，让全社会崇尚英雄，关爱军属蔚然成风。
1986年他开始整理烈士的感人事迹：副连长张大权率领突击排攻打主峰，三次负伤，死战不退，盘肠而战，壮烈殉国；代理排长史光柱在攻打老山57号高地时，被地雷炸瞎双眼，熏黑的脸上，全是细碎的弹片和血污，仍然坚持指挥战斗，直致昏迷；，不满17岁的火箭投手贾云科，被子弹击倒了，他眼睛睁着，头上、肩膀上的弹孔还在汩汩地流着鲜血....
眼泪时常溢出眼眶，他把对烈士深深的爱，都浓缩在一篇篇演讲稿里，拖着还留有弹片的三级伤残之躯，丈量了大半个中国，行程10万多公里。在城市、农村、学校、部队、机关和企业召开数千场演讲会、报告会、分享会、恳谈会、故事会和座谈会。还编写书籍，组织演出。嗓子说哑了，颅内的弹片隐隐作痛也照做不误。
他说，我要让更多的人记住，现在的岁月静好是这些烈士用鲜血和生命换来的。我们活着的人，要勠力工作，守护好来之不易的和平生活，万不能刀枪入库，马放南山。烈士的血不能白流，更不应该被淡忘！
烈士为国家捐躯，我们为烈士父母尽孝
2024年2月6日，寒冬渐去，新春将至，臧雷和战斗英雄安中文等战友与深圳尚武基金会代表何雨辰组成的“理解万岁行动攀枝花行”团队，来到大凉山深处的李明烈士家中。一进熟悉的院子，他们对80多岁的烈士母亲说：“妈妈，我们又看您来了”。他们送来的不仅是年货和慰问金，更是一份珍贵的儿女孝心。
这只是他们一系列为烈士父母尽孝心行动中的之一。也是从1986年开始，臧雷牵头组织了“理解万岁行动”。宗旨是“为烈士母亲献上儿子的孝心，为伤残战友伸出班长的臂膀”。他曾对前来祭奠英灵的人说，“这些烈士牺牲时都是十七八岁的孩子，大部分没结婚，更没有后代，只有日渐衰老的爹娘。40年过去了，他们的父母都到了耄耋之年。我们活着的人，应该刻不容缓地代烈士父母尽孝，为他们养老送终啊！
他们在苗寨参加“老山英雄连”双腿高位截肢的二等功臣吴华儿子的婚礼；为林杰烈士母亲联系医院做白内障手术，让老人重见光明；为苗族杨庭中烈士母亲购置高档轮椅；为金沙江皎平渡虎绍青烈士家凑够修房子；为17岁贾云科烈士母亲凑治疗费.....
38年间到底走了多少路，为多少户烈属送去多少慰问品慰问金，他也记不清了。他只是带着由战友、爱心人士和志愿者组成的行动团队，风尘仆仆，日夜兼程，马不停蹄地行动行动再行动！他希望这善行能惠及更多的英烈家庭，也希望感召更多的人，加入这个充满温暖与爱的行列！
臧雷的“理解万岁行动”得到了一些爱心企业家和基金会的支持。老伴胡老师更是一以贯之的支持并参与其中，陪伴左右。在没有找到资金来源或经济不景气的时候，还支持把他把退休金、伤残补助以及著书立说稿费讲课费拿出来弥补资金缺口。“烈士们把命都舍了，我们为他们做什么都不为过”。他如是说。
慰问广西龙州烈属
看望烈士赵占英母亲
看望烈士李海欣母亲
请记住烈士年轻的模样
到过云南麻栗坡烈士陵园的人，面对那一排排密密麻麻的墓碑，灵魂都会受到强烈震撼：每一块墓碑下面，都曾经是一个鲜活年轻的生命，每一座墓碑的后面，都是一个破碎的家庭！是父亲绝望的眼神，是母亲流不尽的泪水！
10年对越自卫反击战，我军有2万余名官兵牺牲，7万多官兵负伤，其中3万多人致残。云南省内23座烈士陵园内，长眠着为捍卫领土完整、国家主权和民族尊严以及改革开放而战死沙场的英烈们。
2024年4月23日，刚参加完南温河老山作战胜利40周年“人民是靠山”纪念碑落成揭幕仪式的臧雷，带领一行战友，又马不停蹄地赶到文山烈士陵园。
与以往不同的是，他这次除了扫墓，还参加了由战斗英雄、一级伤残军人安忠文和“战地卫生员”安振江发起的为烈士墓碑贴瓷像活动。他们跟臧雷一样，一直怀念着牺牲的战友。冰冷的墓碑阻隔了与战友的交流，于是他们决定为每一位烈士墓碑上贴瓷像，让烈士的形象鲜活起来，让更多的人记住烈士年轻的面孔。
安振江在老兵公众号上发了启示，向烈士家属征集烈士照片，免费为他们制成瓷像，粘贴在墓碑上。
安忠文克服双目失明、右腿高位截肢、行动不便的困难，艰难完成了安葬在西畴烈士陵园烈士的瓷像。安振江则走遍云南边境的13个烈士陵园，为7000多名烈士贴完了瓷像。臧雷把为烈士墓碑贴瓷像称之为“理解万岁行动之两安行动”。边防部队一位老首长这样评价他们：“这两位安姓战友发起的行动，是一项让烈士安魂，让烈士亲属安心的善举”。
臧雷还带动社会各界和其他老兵纷纷加入进来。在举行了庄严的贴瓷像仪式后，他们为麻栗坡烈士陵园的28为烈士墓碑贴上了瓷像。陡然间，冰冷的墓碑上因为烈士瓷像而生动起来。目前他们已经完成了云南境内13个烈士陵园大部分烈士墓碑的贴瓷像工作。
天地英雄气，千秋尚凛然。英雄主义是一个民族的魂魄，需要一代又一代人持之以恒地传承赓续。而臧雷就是一个踏踏实实的践行者。他说，只要一息尚存，为英雄振臂、为英烈家庭解忧的善行，会一直在路上，永不停歇。
（2024年5月25日完稿于北京玲珑阁）
作者简介：冉阿丽，女，1976年12月入伍，长期在军事院校工作，曾任军队院校学报主编。业余时间创作的随笔散文和报告文学作品多次获奖。半生与文字结缘，以包容心态，品复杂社会，以悲悯情怀，写烟火人生。
